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CINTIO VITIER: ENCAENACION DE UNA POETICA
Lo que nos ayuda a descifrar la complejidad poética de Gofio Vi-
tier, vivida y expresada a lo largo de más de treinta años de continua
labor, es su obra titulada Poética, en la cual expone con claridad, per-
ceptibilidad y sensibilidad artística, las piedras angulares de su estética
personal. Es nuestro propósito en este estudio sondear en el campo de
la teoría poética de Vitier. una teoría que logra tomar forma contem-
poráneamente a su producción poética, para luego señalar los puntos
de contacto entre lo teórico y lo práctico. Nos referiremos a algunos
poemas encontrados en Vísperas (1938-1953) y Testimonios (1953-1968).
o sea dos obras que contienen gran parte de su labor total.
En un poeta como Vitier la relación entre teoría y práctica se ma-
nifiesta como una preocupación constante. Definir su mundo poético
corresponde a una necesidad vital de autodefinición. Para el poeta es
un paso hacia el descubrimiento de la esencia de lo real y la expresión
dinámica del anhelo de trascender los limites terrestres que nos aprisio-
nan a todos. Esperamos penetrar en el mundo poético de Vitier con la
intención de compartir el acto mismo de creación y de testimoniar su
goce momentáneo.
El grupo de jóvenes poetas cubanos que surgió alrededor de la revis-
ta Origenes ~, del cual forma parte Vitier, atacó el problema de definir
la esencia poética con un afán religioso que en algunos casos llegó a ser
una obsesión. Estos poetas, impulsados por el deseo de lograr la pleni-
tud, sea mística, metafísica o estética, se embarcaron en un viaje inte-
lectual en busca de verdades absolutas por medio de un descenso hacia
Origenes fue una de las revistas más innovadoras que surgieron en Cuba
poco después dc la segunda guerra mundial. Duró desde 1944 hasta 1956 y se
agmparon alrededor de ella los siguientes poetas: Gastón Baquero, Angel Gañe-
lu, Justo Rodriguez Santos, Octavio Smith, Fina García Marruz, Virgilio Piñera,
Eliseo Diego y Lorenzo García Vega.
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lo más intimo y personal. Las más de las veces se refugiaron en un
mundo hermético poblado de tensiones. Es indiscutible que este grupo
reconoció a José Lezama Lima como fuerza motivadora y líder espiri-
tual. Este, al publicar Enemigo rumor (1941), señaló las futuras direccio-
nes de la poesía cubana ofreciéndole posibilidades hasta aquel entonces
inaccesibles. El mismo Vitier. en su estudio Lo cubano en la poesía,
subraya la afinidad del grupo con el maestro, atestiguando con debida
devoción estos nuevos aportes. Dice del libro de Lezama Lima: «Es
también la primera vez que la poesía se convierte en el vehículo de co-
nocimiento absoluto a través del cual se intenta llegar a las esencias de
la vida, de la cultura y la experiencia religiosa, penetrar poéticamente
toda la realidad que seamos capaces de abarcar» 2, Ya desde el comien-
zo nos enteramos de que se trata de poesía que no se presta a fácil
interpretación. Tanto Lezama Lima como Cintio Vitier han hecho gran-
des esfuerzos en sus tentativas de llegar a descifrar la esencia poética.
En estas pesquisas personales, especie de viaje sin fin, los poetas reve-
larán parte de sus vidas, sus frustraciones, sus anhelos, y quizá más
importante, nos harán testigos vitales del acto de creación. Participare-
mos en todas las vicisitudes de este acto repetido y constante, experi-
mentando el desafio entre el poeta y la devoradora búsqueda de la for-
ma. Nos aproximaremos con el poeta en su tentativa de captar «el
extrafio silbo» (para usar las palabras de Lezama Lima) de situarse en
el tiempo, en la conciencia de un mundo sistemático, mantenido por la
metáfora y la imagen y regido por bases históricas, culturales, religiosas,
filosóficas: un mundo poético que se ensimisma y se extiende como
«círculos concéntricos» (palabras de Vitier) con sus propias ceremonias
y misterios.
Mnemosyne o los orígenes de la creación.
El libro Poética, de Cintio Vitier. se divide en los ensayos «Mnemo-
syne», «La palabra poética», «Sobre el lenguaje figurado» y «La zarza
2 CINTIO VITIER: Lo cubano en la poesía. La Habana, 19>70, pág. 441. La
esencia del credo artístico de la revista Origenes se encuentra en estas palabras
de los editores: «Queremos situarnos cerca de aquellas fuerzas de creación, de
todo fuerte nacimiento, donde hay que ir a buscar la pureza o impureza, ~acua-
lidad o descalificación de todo arte. Toda obra ofrecida dentro del tipo huma-
nista de cultura o es una creación en la que el hombre nuestra su tensión,
su fiebre, sus momentos más vigilados y valiosos, o es, por el contrario, una
manifestación banal de la decorativa simpleza. Nos interesan fundamentalmente
aquellos momentos dc creación en los que ci germen se convierte en criatura
y lo desconocido va siendo poseído en la medida en que esto es posible y en
que no engendra una desdichada arrogancia.» Origenes, aflo 1 (La Habana), nú-
mero 1, pág. 5.
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ardiendo». Este último ensayo se subdivide en «Poesía como fidelidad»
y «Símbolo y realidad». Todos fueron escritos entre 1945 y 1958 y publi-
cados en 1961.
En el primer ensayo dedicado a la diosa de la memoria y su papel
en la formación de un mundo poético encontramos la primera tentativa
frustrada del poeta al tratar de definir el acto de creación. Si él puede
entender los varios componentes de una obra de arte, señalando la re-
lación entre fondo y forma, estrechamente vinculados con el tiempo, el
recuerdo, la recreación y perpetuación de un mundo pasado y olvidado,
a través del acto extático de la creación, queda sin embargo inexorable-
mente frustrado al intentar poner el dedo en lo vivo de la esencia
poética. Cabe decir que la frustración no es un elemcnto negativo, sino
más bien una fuerza positiva que nutre el poeta en su búsqueda ~.
La memoria, para Vitier, es el punto de partida en el acto de crea-
ción. Nos dice: «La memoria actúa como principio germinativo, es de-
cjr, mediador; la memoria es lo nupcial del hombre cuando éste descu-
bre que posee un centro dinámico capaz de penetrar otros centros, otros
éxtasis, pero también descubre que lo rodea y constituye como exigen-
cia, una extensión indiferente, una sucesión universal por cuya boca será
devorado si no encuentra la forma de proporcionar su crecimiento, de
relacionarlo en una activa reducción amorosa» U La concepción de la
función de la memoria en el acto creador es interpretada por Vitier
según líneas formuladas por San Agustín y más recientemente modifi-
cadas por Marcel Proust. El filósofo cristiano fue el primero en recono-
cer el papel vital de la memoria en relación al tiempo y al ser huma-
no ~. A la concepción agustiniana del papel de la memoria, Vitier añade
Vitier se refiere a este hecho en Lo cubano en la poesía: «La frustración,
por ejemplo, oculta cierta imposibilidad misteriosa para el discurso y la cos-
tumbre de la artesania. Salvo casos especiales, tal ha sido el signo más frecuente
de nuestros poetas. Ahora bien, ¿por qué no aceptar esa imposibilidad como una
esencia, y en lugar de ser vencido por su aspecto más superficial, convertirla
ea lo que realmente es: la inspiración misma de nuestra alma? Entonces empe-
zamos a ver todo el esplendor de lo discontinuo, de lo fragmentario y lo
imposible en el reino del cspíritu. Nuestra falta inicial dc dones para la conti-
nuidad del discurso, puede llevarnos a la posibilidad de otro planteamiento de
los dones, de otra linea de problemas, de otra visión a la intemperie. Ganamos
entonces la única posible continuidad de nuestro verdadero discurso. Es un
ejemplo», págs. 582-583.
CíNTio VITrnR: Poética. La flabana, Imprenta Nacional, 1961, págs. 6-7.
Todas las citas pertenecen a esta edición y serán indicadas en el texto en
paréntesis.
HANS MEYERHOFF: Time in Literature. Berkeley, University of California
Press, 1955, pág. 42.
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los términos proustianos de «memoria voluntaria» y «memoria involun-
taria», términos basados en las teorías de Henri Bergson. Como ha se-
ñalado el crítico Hans Meyerhoff en su obra Time iii Literature, Proust
creó un plan en el cual se podía entender la interdependencia de la me-
moria con el proceso creador y el ser humano ~ Como Proust, Vitier
reconoce la importancia de estar situado en el tiempo, o sea, tener con-
ciencia del fluir del tiempo y de querer ordenar las asociaciones pasa-
das, evocadas por medio de la memoria, en una forma armónica. El
poeta puede también apoderarse de aquellos momentos únicos, olvida-
dos, que renacen a veces involuntariamente y fluyen por medio de aso-
ciaciones libres en aparente forma caótica. Estos momentos son la
materia prima del poeta. Su ordenación a través de la actividad creado-
ra, produce una impresión de continuidad. El poeta, extensión de su
propia obra, logra definirse en un nivel humano en el acto de creación.
Como Proust, que al recrear el pasado, y así recreándose a sí mismo.
podía descender profundamente dentro de su ser y evocar la asociación
única que engendraba a su vez una serie de otras asociaciones que se-
rían moldeadas en la obra de arte, Vitier emprende el mismo viaje. El
declara: «En la memoria el tiempo emprende la aventura mayor, el via-
je que va a pulverizarlo en una costa inmóvil.. - El tiempo implacable, la
fría sucesión, en la memoria se vuelve sustancia amorosa, memoria ena-
morada» (Poética, pág. 9). Notamos, desde luego, la interdependencia del
poeta con la memoria en una lucha constante, un continuo ir hacia
dentro, o sea, cl descenso interior que finaliza en el impulso hacia fue-
ra~ o el ascenso hacia la coneretización de la forma ~. Al adquirir esta
forma el poeta se reerea a si mismo y se define. Vitier nos dice: «. . - ha-
cer la poesía es recrearnos en el sentido de conquistar no sólo aquel
centro desde el que podemos situar y situarnos, sino también un círculo
sagrado en el espacio, una tradición secreta en la costumbre, una geo-
grafía y una historia íntima» (Poética, pág. 9).
Ya en Extrañeza de estar, de 1944, notamos que el poeta es cons-
ciente del poder de la memoria en el acto de creación. La memoria
actúa como fuerza motivadora. Vitier señala: «Puedo tocarme por lo
ido» (EDE, pág. 50). En el poema «Inteligencia», de Hogar (1946-1959).
se refiere a «la memoria luz» y a su poder germinativo: «¡En ti yo
creo, acción ya transparente que me deja ser el músico y ser la melo-
6 MEYERMOEF, págs. 45-47.
~ «The privilege that Mnemosyne confers on the bard is that of contact
with thc other world, the possibility of entcring it frecly and returning from
it. The past appears as a dimension of thc beyond.» Véase MinerA ELiAOE:
Myth cmd Reality. Nueva York, liarper Torchbook, 1968, págs. 120-121.
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día!» (Ho., pág. 162). La memoria asume también una dimensión cí-
clica: «Más que ser y soñar, es haber sido...» (Ho., pág. 162). La me-
moria actúa como vehículo que transporta al poeta a una experiencia
religiosa. «¡Padre Nuestro que estás en la memoria, ¡ devuélveme la fe
de vivo, ¡ cúbreme de tu ley, de tus llamas, de tu sombra!» (Poética, pá-
gina 285).
Si la memoria lleva al poeta a descubrir que posee centros dinámi-
cos que pueden servir para hacer poesía, esto no constituye lo esencial
poético. El tiene que profundizar aún más, hasta captar lo que Vitier
denomina «el éxtasis único sin discurso ni reminiscencias. - . » (Poética,
página 7). En este estado, una aproximación al goce puro, el poeta se
siente parte de su mundo; ha encontrado por un solo momento la per-
fección. La poesía ha sido el vehículo con el cual el poeta ha logrado
trascender el mundo vulgar de cada día. Define la poesía en términos
íntimos y espirituales cuando la compara a «las nupcias dc nuestra
intimidad con el espacio y con el tiempo; amado y amante, respectiva-
mente, de otra intimidad desconocida» (Poética, pág. 7). El punto de
llegada se convierte en punto de partida. El acto de buscar recibe
entonces valor de primordial importancia. Es la búsqueda que revela
la necesidad intrínseca del poeta de definirse y de expresarse. Es ésta
una búsqueda interminable porque al momento en que el poeta logra
expresar su intimidad, el proceso se renueva, la fuerza devoradora de
creación aumenta, el anhelo de futuros sondeos se profundiza y el
poeta, como vagabundo errante, tiene que emprender nuevas luchas,
desafiar nuevos monstruos.
«EXTRAÑEZA DE ESTAR»: LA DIFICULTAD DE SITUARSP
En su Poética, Vitier insiste también en la ambigúedad y a veces la
contradicción al tratar de definir el acto poético. Lo que sí es cons-
tante. sin embargo, en todas sus disquisiciones es una confesión de la
tortura personal del poeta en el acto de creación y la dificultad de
situarse dentro del mundo poético. Vemos en el análisis de sus poemas
que Vitier se da cuenta de la enemistad que existe entre poeta y poe-
sía. y la dificultad de sentirse natural y cómodo frente a ella. En «El
enorme asunto», de Escrito y cantado (1954-1959), el poeta entra en el
mundo de la creación como huésped. Acepta el desafío de la poesía
y es ahora parte de lo que llama él «la monstruosa construcción»
(monstruosa porque ahora tiene cierto grado de vida propia y también
porque es una fuerza dinámica en constante batalla con el poeta). En
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esta relación de tensión el poeta puede exhibir su poder de moldear
la realidad, de forjar nuevos universos, pero lo que no puede acer-
tar es el cómo y el porqué se encuentra el poeta allí. No nos sorpren-
de que en algunas ocasiones Vitier nos hable de la «extrañeza de
estar» ~.
Otro elemento de relieve es la vaguedad vinculada a cada tenta-
tiva de definir lo esencial poético. Vitier subraya el hecho de que toda
poesía produce una actitud nostálgica poco fácil de definir. Es una
actitud ambigua que crea a la vez un sentimiento «de vaga autónoma
esperanza... (y] cierta imponderable angustia» (Poética, pág. 16). Se sitúa
Vitier en una posición antípoda frente a su creación ~. Como la vida,
la poesía produce una actitud agridulce. El poeta, situado en su mundo,
siente la angustia diaria de la vida, solamente apaciguada por los pocos
momentos de deleite producidos en la creación poética.
En el poema «El desposeído», de Escrito y cantado, donde más se
nota este estado de ajenamiento personal, Vitier se fija en la ambigúe-
dad del poeta frente a su obra y su posición ambivalente en la vida.
En versos de tono rubendariano revela su estado de viajero andante,
despistado: «Tal vez ini vida es una hipótesis ¡ que alguno se canso
de imaginar, ¡ un cuento interrumpido para siempre ¡ . -. ¡ Y continúo
diciéndome lo mismo, que no tengo ¡ ninguna idea de quién soy, ¡ dón-
de vivo, ni cuándo, ni por qué» (EC, pág. 69) ~. Desde luego, este
«tal vez» y los pensamientos expresados en estos versos no llevan con-
sigo la total resignación de Rubén Darío en «Lo fatal», o de un César
Vallejo en «Los dados eternos»; no integran la finalidad pesimista del
que ha perdido toda fe. Al contrario, el poeta continúa en su lucha
personal con la poesía y con la vida, y aunque no puede descifrar el
Vitier considera este tema uno de los más evidentes en su poesía. Véase
CINTIO VITIFR: Diez poetas cubanos, 1937-1947. La Habana, Ediciones Oríge-
nes, 1948, pág. 168. Aclara su posición frente a este asunto en «Nota», Extrañeza
de estar, en Vísperas. La Habana, Orígenes, 1953, págs. 69-71.
Nos dice: «Es la angustia y a la vez la delicia central del alma testificando
la metamorfosis, la multiplicidad y el paso del tiempo» (Poética, pág. 16).
~ Esta preocupación existencial la vemos también en el poema «Un extraño
honor» (EC., pág. 98), donde cl poeta, al tratar de identificarse, establece un
punto de contacto con otros seres. En este poema que nos recuerda a «Lo
fatal», de Darío, el poeta extiende su mano a otro ser, se identifica con la
humanidad en un gesto fraternal basado en un dominador común: el sufri-
miento. Sobre este último punto encontramos una afinidad a la poesía de
César Vallejo, poeta muy admirado por Vitier. Los versos que concluyen el
poema captan esta sensación: «Así nos miramos cara a cara, el alma desolla-
da, ¡ con el secreto júbilo insondable que nos funda, que está hecho 1 de ver-
guenza 1 y de extraño honor» (nC., pág. 98).
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misterio, vive nutrido de la esperanza de que hay alguien al otro lado
de la pared, alguien que lo escucha y le alivia de su estado de soledad.
Este alguien, o algo, es la poesía misma, independiente de y a Ja vez
sumisa al poeta. Este espera que las palabras que viven solas le trans-
mitan lo que él llama «señales», le engendran con una fuerza catalítica
que da inicio a Ja creación. El poeta tiene la capacidad de moldear
este algo no definido. «Estoy solo escuchando esos fantasmas ¡ que
en el crepúsculo vienen a mirarme / con ansia de que yo los incorpo-
re: / ¿querría usted negar, sufrir, envanecerse? ¡ » (FC., pág. 69).
Como ser elegido sabe muy bien que la poesía lo atrae. Tiene que
emprender la lucha y al hacerlo se convierte en mensajero de la huma-
nidad, su humilde servidor, el que logra sentir el éxtasis del goce esté-
tico y de la participación espiritual. Expresa sus sentimientos en estos
versos: «Conmigo ruega, dama, impreca el mundo, ¡ que soy yo
mismo cuando va a perderse, ¡ miseria igual no volverá a saberse ¡ ni
ocaso semejante al que yo fundo. ¡ ... ¡ entonces comenzó ¡ un silen-
cio puro / a descender del cielo, ¡ y la voz era el ruido de las bojas
en lo oscuro» (FC, pág. 71).
«LA PALABRA POÉTICA»: HACIA UNA DEFINICIÓN
DE 1.0 INDEFINIBLE
La preocupación del poeta con el idioma, con la palabra y su po-
der comunicativo, demuestra una actitud patente en todo el grupo de
Origenes. Basta recordar los intrincados juegos estilísticos de Lezama
Lima.
Al definir el verbo poético. Lezama Lima le atribuye una cualidad
especial que va más allá de la definición de la palabra concebida por
Pitágoras. Además de la cualidad expresiva, del poder ocultativo y de
la posibilidad simbólica de la palabra, términos Pitagóricos, Lezama
Lima ve en la palabra poética algo que no puede definir, pero que eleva
el lenguaje a un nivel de supra verba. «Diría que hay una cuarta pala-
bra única para la poesía. Una palabra que no nombro, pero que, ba-
sada en las progresiones de la imagen y la metáfora y en la resistencia
de la imagen, asegura el cuerpo de la poesía» ~ Este tipo de palabra
se puede apreciar en una atmósfera de «maravilla».
La función que Lezama Lima le da a la supra verba es la de aclarar
Editorial ARCA,ARMANnO ALvAREZ BRAvo: Lezama Lima, Montevideo,
1968, pág. 38.
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misterios; profundizar en lo tenebroso. Habla del deseo del poeta de
«encontrar una sustancia de lo invisible, de lo inaudible; de lo inasible,
alcanzando dentro de la poesía un mundo de rotunda y vigente signifi-
cación» 12, Vitier adhiere en principio a las creencias del maestro en
cuanto al elemento maravilloso de la poesía y a su poder de edificar
su propio mundo. Sostiene también que la palabra posee un elemento
icónico esencial en la expresión literaria 13 Dice: «La voz de la poesía
(es decir, la verdadera esencia oral de la literatura) se oye mejor en el
espacio de lo escrito que en la sucesión del habla» (Poética, pág. 30).
Vitier le atribuye a la palabra otras características formalmente postu-
ladas por Santo Tomás. El filósofo escolástico mantenía que la palabra
expresaba un poder literal, simbólico, parabólico y anagógico. Los pri-
meros tres términos corresponden a las tres características empleadas
por Pitágoras. El último, propio de Santo Tomás, capta el poder mís-
tico de la palabra. Como había hecho Lezama Lima, Vitier quiere ir
más allá en su tentativa de definir la palabra cuando afirma: «... hay
en nosotros, y quien no lo ha sentido no conoce la voz mayor de la
poesía, una esencial y única palabra hecha de silencio absoluto, cós-
mico, personal, que sin cesar pregunta. Ese latir de la palabra interro-
gante en los silencios últimos del ser es el que se transmite y prolifera
en el discurso y la escritura de la poesía» (Poética, pág. 32). La palabra
va más allá del discurso y del diálogo; para Vitier, intenta captar y
expresar la intrínseca soledad del hombre. La palabra poética será una
palabra única y singular, a la vez totalizadora. Será la palabra que
podrá captar el silencio vibrante del ser humano en su cosmos. Será
una palabra que desde dentro busca la participación: «Palabra seíni-
nal e interrogante que quiere ser escrita, que quiere expresar, sacar
afuera en la escritura la nada del adentro personal, comunicar en el
canto de la voz la soledad hermética del hombre. Y sobre todo aden-
tramos en un orden de participaciones que supera la disputa platónico-
aristotélica entre la concepción pictórica o musical de la palabra»
(Poética, págs. 40-41). Para entender su poesía hay que captarla a lo largo
del acto mismo de creación, hay que participar en el acto de la pala-
bra en devenir. Por medio de la participación nos aproximaremos a un
conocimiento de esta voz que Vitier describe en términos consciente-
mente paradójicos: «Es la voz que no tiene sexo, edad ni país, y que
42 ¡bid., pág. 38.
“ La insistencia en el valor icónico de la palabra deriva de Mallarmé. Vitíer
es un gran conocedor de los simbolistas franceses. 1-la sido traductor de Mallarmé
y de Rimbaud. Véase «Un golpe de dados jamás abolirá el azar», en Orígenes,
La Habana, año 9, núm. 32, 1952, págs. 3-27.
CINTIO VITIER: ENCARNACION DE UNA POETICA 215
no es mi voz, sino dentro de mí, la voz de él, de ese él que es mnós yo
que yo mismo: la voz que sale de esa especie de residuo irreductible
de la nada original y que, portando mi nombre, atraviesa la conciencia
sin pertenecerle nunca, como un espectro que atraviesa los muros; en
principio incognoscible e incomunicable, pero a la vez animada de
impulso genésico» (Poética, págs. 41-42).
En el «Poema XIII», de Canto llano (1953-1955). Vitier le atribuye
a la palabra el poder comunicativo de descifrar los más hondos pen-
samientos del poeta. Este aspecto de la palabra que encarna Ja esencia
del ser es uno de los rasgos más evidentes en la poesía vitieriana. El
poeta vive con sus palabras; las crea y es creado por ellas. Descubri-
mos a lo largo de su obra que este mutuo pacto asume un aire amo-
roso. El poeta, siempre vinculado a la palabra dependiente de y a la
vez maestro de ella, expresa esta relación en términos íntimos que
revelan un interminable deseo de perseguir en la búsqueda. Nos dice:
«Extraño amor el que me une ¡ con esas amantes veladas ¡ que viven
por mí, y yo por ellas. ¡ sin otro premio ni esperanza» (CL., pág. 23>.
En la misma poesía las palabras se «alimentan» de la soledad del poeta
(de su noche), y se hacen «carne», asumen vida. En este proceso el
poeta es el «tuétano», la esencia de las palabras. En esta época, el ob-
jeto creado, por su belleza, lograba satisfacer al poeta. La poesía des-
velaba la pasión, las inquietudes, la soledad y, en general, los conflictos
personales del poeta. Sin apartarse de su mundo inventado, el poeta
se desdoblaba en su poesía. las palabras lograban apaciguarle; éstas
«guerrean mis batallas» (CL., pág. 23).
Fil interés en la palabra y su poder comunicativo continúa en el
«Poema Xv». de Canto llano. Desarrolla el concepto sobre los distintos
niveles de comunicación del lenguaje basándose en la Summa de Santo
Tomás. Punto por punto, Vitier adhiere a las premisas postuladas por
el padre de la Iglesia. Como en el caso del filósofo escolástico, el punto
de partida en todos signos del lenguaje es para Vitier cl literal. Le
atribuye a este nivel el poder de comunicar en forma directa y senci-
lla 14 Detrás de este sentido, en un plano menos directo, pero capaz
de ofrecer más amplias posibilidades de comunicación, encontramos el
rasgo simbólico. Vitier reduce esta calidad del lenguaje a su más pura
definición; el símbolo «enigmático y pensativo» .. «consiste en ser siem-
pre otro» (CL., pág. 25). La calidad parabólica del lenguaje con su
valor comparativo logra aprovecharse de lo real para comunicar un
‘~ «FI sentido literal ¡ es un rey sencillo y tosco, ¡ pastor de ovejas conta-
das ¡ en la mañana de oro» (CL., pág. 25).
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sentido espiritual y moral j~ El nivel anagógico «velado de luz viva»,
o sea, con su calidad mística y alegórica, es el que da más fuerza a los
otros niveles. Las funciones del lenguaje, cada una con su distinta
poder, y cada una importante en sí misma, contribuyen armoniosamente
a comunicar la misma esencia le El lenguaje poético de Vitier en su
última y más noble expresión aspira a una comunicación mística, nos
envuelve en un auto de fe vital, nos invita a un banquete misterioso.
La insistencia de Vitier en el aspecto formal de la poesía, sus ten-
tativas por definir el acto de creación, los experimentos con los dis-
tintos niveles o variantes de la palabra, lo acercan al campo valeriano
sin compartir plenamente en la teoría poética del simbolista francés.
La palabra, para Vitier no se puede convertir en puro símbolo. La
poesía no se puede reducir a la pura relación entre sonidos e imágenes.
haciendo abstracción dc la intimidad del poeta ~ Vitier no rompe, como
había hecho Valery, el lazo entre poeta, obra y lector, o sea, no se
separa como un dios de su obra, contemplándola en términos abso-
lutos, perfectos, fríos. Vitier sí se queda en un ámbito misterioso y
dramático, lleno de tensiones. Aspira a la perfección formal sin dejar
de participar en la angustia que acecha al hombre de nuestros días.
En el ensayo «Sobre el lenguaje figurado» Vitier intenta un estudio
de la forma poética, o sea, «pensar la poesía desde la poesía, y no des-
de fuera» (Poética, pág. 56). Como punto de partida. reafirma Vitier su
convicción de que la poesía contiene elementos que logran expresar
una filosofía, una ética y una religión. La poesía como historia per-
sonal atestigua una vivencia interior y espiritual. El poeta interpreta
el acto poético de creación como sacrificio, entrega personal a la
forma y expresión de su intimidad.
“ Es obvio que Vitier quiera dar énfasis al rasgo espiritual de la palabra
y al poder moralizador de ésta cuando emplea en su definición de la parábola
una imagen de Jesucristo, pescador de almas, que «sueña con su caña de pes-
can> (CL., pág. 25).
“ Concluye el poema con estos versos: «Palimpsesto de sentidos, 1 cada
rey está en su trono, 1 y todos con voz distinta ¡ entonan el mismo coro»
(CL., pág. 25).
‘~ Vitier interpreta la palabra como «oráculo» que requiere una participa-
ción y que a la vez revela profundas e íntimas verdades. Si el poeta no puede
hacernos captar la misma sensación inicial (él mismo no lo puede hacer), puede,
sin embargo, hacemos cómplices de «las metamorfosis verbales» que hacen
revivir esta primera sensación fugaz, olvidada, y experimentar por medio de
imágenes y metáforas el goce participador del acto creativo. La palabra poética
es la que nos hace participar en lo esencial de una experiencia vivida que desde
dentro, como afirma Vitier, «ni dice ni oculta, sino hace señales» (Poética, pá-
gina 44).
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Al tratar de definir la poesía, el poeta nos presenta un panorama
de las teorías sobre el lenguaje figurado con el intento de probar dónde
éstas se han despistado 1~. Quiere aclarar cómo algunos términos aplica-
dos al lenguaje poético han ofuscado el verdadero poder comunicativo
de la palabra y han confundido al lector y al crítico. El problema, tal
como se le presenta a Vitier, desde el comienzo, se revuelve en tomo
a la paradoja causada por la insistencia de la poética tradicional de
definir el lenguaje poético como indirecto y figurado, mientras que
el mismo acto de creación convence tanto al poeta cuanto al lector
que es un lenguaje directo e inmediato. El poeta es el que da nombre
a las cosas, al nombrarlas existen. Vitier no se contenta con un len-
guaje elusivo, figurado, ornamental, basado en el empleo de tropos
o convenciones literarias. Si el poeta logra nombrar lo que no tiene
nombre, lo hace con una palabra única que no sustituye a otra pala-
bra. Es una palabra recién creada, que representa la esencia de una
«realidad virgen», de una realidad basta ahora no nombrada, no exis-
tente. Si el poeta nombra las cosas, las nombra con palabras engendra-
das por la misma poesía. Existe un lenguaje poético propio que no
obra en un nivel sustitutivo. sino más bien en un plano inmediato, un
lenguaje que capta y crea la esencia de la realidad en el instante
de creación ‘~.
Desde luego, la búsqueda de la expresión de la palabra, a veces
termina en la frustración. La incertidumbre y la angustia del poeta fren-
te a las dificultades que encuentra al transmitir en palabras lo que
quiere expresar se manifiesta como tema principal en «Poema», de La
ráfaga (1945-1946). Ya en esta temprana época se pregunta si ha per-
dido su poder creativo, si ha perdido la capacidad de hacer brotar lo
que queda oculto en su ser. Parece haber gastado el don de enunciar
en palabras, de nombrar (recordemos aquí que el papel del poeta es
nombrar o dar nombres a las cosas); nos dice: «Los pífanos se entre-
~ Como sostiene Ivan Schulman en una reseña de Poética que apareeso
en Comparative Literature, vol, XIV, núm. 2, primavera de 1962, págs. 220-221,
Vitier se opone a algunos de los métodos de análisis de la escuela estilística es-
pañola de Alonso y flousoño.
“ Esta actitud de Vitier nos hace pensar en Vicente Huidobro: «Es preciso
penetrar al interior de las cosas. Ante un árbol debemos ser un árbol, ante una
piedra debemos ser cielo, ante la ausencia debemos ser ausencia, ante la alegría
debemos ser alegría, ante un pájaro debemos ser pájaro, ante una flor debemos
ser flor, ante el dolor debemos ser dolor. Y no hay más secreto que cl de tener
las llaves del aire, de la tierra, del fuego y del agua.» En «Sátiro o el poder
de la palabra», Vscewrn HUIDOBRO; Poesía y prosa. Antolog fa. Madrid, Agui-
lar, 1967, pág. 483.
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lazan como nubes al final ¡ de mi escalerilla granate. ¡ pero el idioma
no llega. ¡ solo una pálida mancha ¡ cantando en los viejos sombreros
enormes, ¡ ¿pero es que las llaves de esta callada ciudad se han per-
dido?» («Poema IX», pág. 117). Reafirma su ansia de comunicación
en la parte final del «Poema X» en estas palabras: «¡Ah, déjame decir
esta palabra. ¡ esta palabra cuerpo, esta palabra nieve, esta palabra
oculto, ¡ con el éxtasis fresco junto al ave. - . » Como en su temprana
poesía, Vitier viaja rumbo a la «costa» a un definido lugar de alivio
y de descanso. El lazo que existe entre poeta y poesía se estrecha aún
más; es la obsesión del poeta que pide a la musa el don de la forma
y al revés la poesía que le exige expresarse.
La preocupación del poeta en sus tentativas de definir «la palabra»
atestigua su deseo de encontrar la forma más directa de comunicación.
En su viaje hacia una expresión clara, esencial, intenta librar la palabra
de todos los rasgos qtíe la mantienen encerrada. En el «Poema XXXVI»,
de Canto llano, con un tono de intenso lirismo, el poeta se enfrenta al
problema de la comunicación, proponiéndose a sí mismo podar su
poesía de todo lo que no es estrictamente necesario. Quiere desvestir
su poesía de todos los juegos de palabra, de los kenningars, tropos o
figuras literarias empleados por los antiguos nórdicos y teutones. Quie-
re librarse de toda retórica que complique su mensaje poético ~. No
se quiere detener en los juegos intelectuales gastando su tiempo en gim-
nástica mental, Quiere establecer un pacto íntimo, humano, con su
musa, con su creación; un pacto basado sobre la fidelidad de expre-
sión, libre de todos recursos superfluos. Esta es la búsqueda de la ex-
presión pura, la destrucción del miasma del lenguaje que le impide al
poeta comunicar en forma directa lo que quiere. Busca comunicar la
esencia de las cosas. Para emplear el dicturn famoso de William Carlos
Willians: «Not the idea of the thing but the thing itself.» Frente a la
posibilidad de no poder lograr esta manera de expresión, el poeta está
dispuesto a renunciar a toda su actividad poética 21, En el poema en
prosa «Capricho y homenaje» (CH., pág. 120) encontramos el mismo
deseo de antes, de la palabra que persigue una forma, pero más allá
de lo que se pudiera denominar «lenguaje convencional» y aun «len-
guaje figurativo». La palabra busca expresar la esencia de las cosas,
~‘ En el poema XVI de Canto llano se había advertido de no caer en la ten-
tación dc aislarse en su torre de marfil.
~‘ En este mismo poema nos comunica esta idea: «Déjame hablarte con mi
rostro ¡ y déjarne verte con mis ojos, ¡ y quema lo que en mi palabra no sea
fiel o quémalo todo» (CL., pág. 48).
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la abstracción última en forma «directa» ~. No se contenta con captar los
accidentes de las cosas, sino más bien su sustancia. «No era ni quería
ser más caprichoso, quería ver el capricho, sus leyes.» (CH., pág. 120).
Ataca este problema en forma aún más directa en el «Poe-
ma XXXVII», de Can/o llano, donde se propone librarse de cada forma
de manierismo, un manierismo que ha influido su manera de vivir.
Con este acto de confesión notamos un cambio radical en la poesía
de Vitier. En el futuro dará más énfasis a lo que dice en vez de cómo
lo dice. El mensaje que en la labor pasada quedaba inaccesible para
muchos en algunos poemas, es ahora más directo. Vitier se hace más
consciente del vínculo que lo une con la humanidad. Aunque continuará
escribiendo poemas que requieren grandes esfuerzos intelectuales, nota-
mos otra yeta. Podemos decir que ya en esta época el poeta ha comen-
zado cl viaje que lo llevará «de la conciencia de la poesía a la poesía
de la conciencia». Parece que sitúe la literatura a su debido lugar.
«¡Deja la literatura ¡ y aprende a morir, criatura, ¡ la muerte común,
tu muerte!» (CL., pág. 49).
«LA ZARZA ARDIENIXm: LA POESíA COMO FIDELIDAD
La creación es para Vitier una confesión y a la vez una comunión.
Al participar se libra de la necesidad de crear y recibe de su obra la
fuerza necesaria para vivir. Este nivel de vida intensa, dirigido a una
búsqueda de lo inaccesible es lo que sostiene al poeta. Esta búsqueda
de lo trascendente por medio de la palabra, a lo largo de su poesía
asume unos fuertes rasgos místicos y religiosos. Cada atestación de algo
misterioso contiene un elemento de fe. A través de un sistema cons-
ciente y arquitectónico, nuestro poeta intenta captar la transustancia-
ción del acto mismo de creación. Responde el poeta a Ja necesidad de
participar en el acto primordial de creación. En cada poema se acerca
al acto único de creación. Si solamente logra ser un pequeño dios, cada
poema será un paso más hacia lo misterioso, hacia la comprensión de
El que no tiene nombre.
Vitier ve en el acto de creación, concebido desde una perspectiva
filosóf¡ca cristiana y católica, un intento de concretizar el éxtasis de lo
inefable captando no sólo los cambios vitales de la palabra que se con-
vierte en creación poética, sino más bien preservando el misterio del
~ «Pensaba esa palabra que ha estado sumergida veinte años en mi sangre
y en cl pensamiento de mi sangre, deslumbradora y feliz alhaja de la muerte»
(Clvi, pñg. 120).
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momento en que brota la creación y perpetuándolo en el espacio y en
el tiempo, y a la vez enriqueciendo al poeta de una sustancia nueva;
es decir, la transustanciación del misterio de fe católica.
En su Poética insiste en la característica anagógica de su poesía.
Es ésta una de las huellas más evidentes en toda su obra. Por su poder.
condiciona al lector a presenciar o atestiguar con devoción un acto
de fe en la vida. El lector se acerca a la poesía vitieriana con la reve-
rencia de alguien a quien se permite participar en el éxtasis del momento
creador y en el goce del descubrimiento personal. Según Vitier. en el
acto de creación el poeta participa en el «acto divino de eterna crea-
ción» (Poética, pág. 22). Es también un goce que el poeta siente en un
nivel místico. La poesía le permite al poeta sentir una profunda reli-
giosidad. En este hecho Vitier comparte, como en el caso de Lezama
Lima, el «anhelante deseo de salvación»,
El poeta está consciente de su don poético. Reconoce que existe
un lazo que une su «yo» a otro «yo». Sc da cuenta de una voz oculta
dentro de su ser que trata de librarse. Es ésta una voz íntima, una voz
que establece con el poeta una unión nupcial ~. La relación establecida
entre los dos «yo» se basa sobre un elemento sagrado. Es la unión
entendida por el poeta como la más perfecta posible, la del hombre
con la mujer, pero no sólo en un nivel amoroso o erótico, sino más
bien en su aspecto místico y sacramental M El acto de creación asume
entonces un aire de majestad religiosa, algo misterioso y ritual que
pone de relieve la estrecha relación entre creador y lo creado, y expresa
la seductora atracción y reacción entre los dos. En este plan, sin per-
der de vista la mcta final del poeta, parece tener más importancia la
búsqueda misma con sus pequeños oasis de éxtasis, que la plenitud
quizá inaccesible, pero siempre anhelada.
Su poesía logra ser una constante acción y reacción, impulsada hacia
un fin trascendental. Vemos esta actitud ya desde sus primeros poemas
y aún más en Extrañeza de estar, de 1944. El poeta se considera «con-
luso y elocuente» (EnE,, pág. 61) en expectativa de entrar en comuni-
cación con la poesía. El poeta tiene que esperar con humilde paciencia
porque la comunicación con la poesía implica una comunicación con
~ El concepto de poesía como una relación nupcial y sagrada se establece
ya en los primeros versos del poeta. En el poema «Nocturno», de Sedienta cita.
aclara, su posición: «Y ya tengo mi voz, mi voz, nunca añadida, ¡ mi voz con la
segur a la raíz, mi voz que entorna ¡ las palabras como tristes visillos en la
noche ¡ o duerme junto a mi como una esposa / » (SC., pág. 27).
14 Véase el ensayo «Sínibolo y realidad», en Poética, págs. 94-104.
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Dios ~. En el prólogo de Vísperas (1938-1953) Vitier atestigua el poder
que tiene la poesía de mantener al poeta en un estado de tensión antici-
padora ~. El poeta tiene que desnacer, en el sentido católico cristiano
de la palabra, para poder nacer de nuevo en el misterio de la poesía ~
En el «Poema X». de La ráfaga, busca enunciar la palabra y pide
a la musa que le ayude: «¡Ab. déjame salvarla lentamente, yo es-
toy solo ¡ y tú sueñas, yo estoy vivo, yo desnazco y tú preguntas
lentamente!» <R~t, pág. 118). Cabe subrayar que el uso del verbo
«desnacer» da más fuerza a una de las ideas principales de la Poética
de Vitier; es decir, el acto constante de perdurar en el tiempo y en el
espacio por medio de cambios transustanciales (la sustancia del poeta
ha cambiado, aunque sus apariencias físicas quedan intactas). Si se
emplea el verbo como un cambio de la sustancia del ser que en el acto
creativo se sacrifica a un orden más alto, como sucede en cada acto
de sacrificio litúrgico, donde hay la destrucción de la ofrenda a Dios,
el desnacer de Vitier, en un plano simbólico, asume un rasgo positivo.
Logra definir su estado de continua entrega; desnace para nacer de
nuevo nutrido de la poesía. Recibida y consumada como hostia sa-
grada, la poesía sostiene a Vitier en un nivel sobrenatural. Pero como
ocurre en la liturgia católica cristiana, el acto de «desnacer» y «nacer»,
conmemorado en la sagrada comunión es un acto repetido. El católico
siempre está en actitud de «devenir», hasta la muerte; el poeta, también.
Recoge esta misma idea en su colección de poemas (de 1946) Ca-
pricho y homenaje y. específicamente, en el primer poema, donde ex-
presa el deseo de «renacer lo que veo con ojos de desnacido» (CH.,
página 119). El acto de creación tendría para Vitier poco valor si no
25 En el poema «Sellada vigilia», de EDn., Vitier se refiere al tono expec-
tativo del poeta que anhela la comunicación con Dios. Dice: «Qué se oirá
de mi boca que no sea lectura, ¡ triste canción mezclada por las nubes y el
hombre; / quién podrá distinguir de mi sonido el nombre ¡ con que me llama
dios a beber su dulzura» (EnE., págs. 60-61).
26 En el prólogo de Visperas Vitier nos dice: «En cuanto al titulo del libro,
lo he preferido por dos razones: la primera, porque toda poesía me parece
el umbral de un advenimiento mayor e inabarcable; y la segunda, porque el
proceso de mi poesía en especial, cualquiera que sea su valor objetivo, me ha
servido a mí para acercanne a rcalidadcs que desde luego la anonadan. Esa
calidad de vísperas, de detención ante otra cosa, de profecía del alma que nos
devuelve a la parábola eterna del hijo, después de la angustia y la rebeldia
y el existir clandestino, es lo único que me consuela de tanta escritura, y lo
único que en realidad ofrezco» (pág. 8).
22 En el poema «Como el fuego», de EDE., el poeta nos dirá: «Oh des-
nacer, trabajo de mi alma. ¡ Oh ciega fe de mi, copiosa flor indígena del
sueño ¡ que espera desnudarse para mi, por ser yo mismo / » (EDE., pág. 43).
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lo aproximara a descubrir lo que él en el poema «Cada hallazgo»
(CDC., pág. 63) denomina «mi centro». Al crear, el poeta se recrea,
y por esto, en toda su producción poética, Vitier es un ser en el acto
continuo de devenir.
La interiorización del poeta en el momento en el cual se apodera
de lo mágico del acto de creación se manifiesta bajo un aire de sacri-
ficio y de entrega ritual. La devoción y la reverencia del poeta imbuido
del espíritu de creación atestiguan el tono espiritual. Dice Vitier:
Cada escena universal de piedra o magia
soñada es para mí que la conduzco hacia otro sueño,
hacia otra sangre que me anula al definirme con su rayo,
y allí donde la risa y el martirio en la locura se
confunden,
estallo con reliquias cada noche igual que vaga,
feroz nube,
atesorando de la concha hasta el deseo ¡ni pobreza,
ofreru-lándome inclemente, sin padres ni aledaños,
a mi centro (CDC., pág. 63).
Existe la tensión entre poeta y poesía tanto como la conciencia del
poder de transformar la realidad, pero siempre condicionada por el ele-
mento de sacrificio. Se apacigua este dolor por el goce momentáneo,
mientras que el poeta se refugia en su propia soledad.
Vitier, al introducirnos a Escrito y cantado, emplea una cita del
evangelista Mateo: «Venite ad nuptias». que logra establecer el tono
principal de esta colección. No solamente nos invita a participar en el
goce de la fiesta nupcial, atribuyéndole a su poesía un rasgo sacra-
mental (o sea, como Vitier ve a su creación), pero más importante, la
actitud del poeta que se ve como ser elegido que intenta interpretar
para nosotros los misterios de toda creación. Tenemos que recordar
que la parte más significante dc la cita de Mateo no es sImplemente
la invitación a las bodas, sino lo que sigue, o sea: «Muchos son los
llamados y pocos los escogidos» (Mateo, XXII, verso 14).
Encontramos también al principio de esta colección otra referencia
a la liturgia católica que nos ofrece una llave para descifrar su poesía,
Emplea Vitier una cita de la liturgia de la misa de difuntos: «A porta
inferi. . - », la cual nos muestra la otra cara del acto de creación. Unido
a la invitación al goce de la fiesta nupcial en la cita de Mateo, existe
también la invocación a Dios de librarnos de las fuerzas del infierno.
Es obvio que, para Vitier, lo que intenta hacer en su poesía es impíl-
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carnos en la tensión básica y dramática de nuevas experiencias. Al li-
brarnos de las puertas del infierno estaremos, entonces, en condición
de pasar a otros mundos, de pasar de la oscuridad hacia la luz.
Vitier había preparado este camino en algunos poemas de Canto
llano. Allí interpretó la muerte no como finalidad, sino como principio
de esperanza futura. Su creencia en el más allá, basada en una sólida
fundación religiosa, le ayuda al poeta a conquistar los momentos de
duda personal. La muerte se interpreta entonces como punto de par-
tida de experiencias sobrenaturales. Es un eje llamativo, hacia cuyo
Centro el poeta gravita. La muerte como una experiencia certera abri-
rá al poeta nuevas órbitas de vida; será para él «una roca» formida-
ble, un cénit con posibilidades espirituales ~. La muerte podrá librar al
hombre de su cárcel diaria y podrá lanzar su alma en la órbita de un
mundo espiritual haciéndola participar en la consciencia del SER Ii/NI-
CO, del SER DIVINO. La poesía sc convierte en vehículo para tras-
cender los límites terrestres; asume una calidad mística. «Entre mi voz
a las nupcias ¡ de la tarde dolorosa, ¡ haciéndose con el SER, con la
obediencia, una sola» (Canto llano, pág. 51). En términos netamente mís-
ticos estos versos expresan el deseo de adquirir una unión completa, o
sea la etapa más difícil de lograr en el camino de perfección ~.
«EPITALAMIOs»: CULMINACIÓN DE UNA ESTErICA
PoEsíA como TENSIÓN
En Epitalamios, donde Vítier reúne una serie de poemas escritos
entre 1951 y 1966, encontramos una síntesis de sus ideas sobre la crea-
ción artística. El poeta intenta analizar paso por paso la estrecha reía-
2’ La roca, por su calidad permanente y a la vez como algo que exhibe una
masa sólida o un punto de referencia concreto, es igualada por Vitier a la
muerte, pero no como finalidad, sino como meta de futuros caminos. «Unica
herencia segura, ¡ único tesoro cierto, ¡ la muerte en sí madura ¡ el dulce
mundo desierto. ¡ ... roca donde el día estalla /» (CL., pág. 50).
2’ ~ tono trascendental de la poesía de Vitier es evidente en el poema XLIX
de CL. Emplea como punto de partida el famoso cántico de Santo Tomás
«Pange lingua gloriosi...» y nos envuelve en un ambiente sagrado. Santo Tomás
babia tratado de descifrar el misterio de la transustanciación, o sea, el cambio
de una forma a otra sin cambiar las apariencias. Vitier se aprovecha de este
canto que intenta explicar uno de los más grandes misterios cristianos, base del
sacrificio dc la santa misa, y lo aplica a su poesía. «La lengua», que para Santo
Tomás cantaba los misterios de la transustanciación, ahora testifica a las posi-
bilidades de las palabras al convertirte en poesía; al adquirir una nueva forma
enriquece al poeta.
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ción basada en la tensión que existe entre él y su obra~. El título alude
al tono sacramental y reverencial de esta unión siempre ambigua, nun-
ca totalmente definible, pero constante en toda la obra vitieriana. La
colección está dividida en tres partes. La primera contiene dos poemas
de introducción, «Pero de pronto» y «Para llegar a ti». Estos trazan con
exactitud el estado del alma del poeta que anhela conseguir la plenitud
por medio de la poesía. Siguen siete epitalamios, cada uno complemen-
tado por otro poema, menos el séptimo, que nos dirige a la parte segun-
da y a los versos de una larga composición, «El nombre del arco». En
la tercera parte hay varios poemas sobre distintos asuntos, pero lo que
nos interesa aquí son los poemas «Resurrección» y el «Ultimo epitala-
mio», seguido por «En plena vida».
El poema «Pero de pronto» (Ept., pág. 225) sirve de introducción
a los Epitalamios. Se nota el tono de expectativa por parte del poeta.
que espera encontrar la salvación en la poesía. Esta le servirá al poeta
como alivio de su soledad, conquistadora de su angustia, fuente de
futura vida. El poema está dividido en dos partes antitéticas. La pri-
mera delinea el estado abatido del alma del poeta que trata de com-
prenderse a sí mismo, que trata de definirse. El es un ser solitario en-
tre seres que no lo entienden. Contempla el poeta si vale la pena
emprender la lucha o si sería mejor renunciar. Lo que predomina en
esta primera parte es la completa desolación del poeta que se siente
vacío, sin meta, sin definición. La segunda parte ofrece una salvación.
El acto de creación, aun con todas sus ambigUedades. logra aniquilar
lo negativo de su vida. Transforma al poeta en un ser viviente, indi-
cándole el camino de la trascendencia espiritual y la plenitud. A las
palabras negativas de la primera parte, «vacío, caído, nada, muerto.
absurdo, vagando», se contraponen palabras que sugieren el moví-
30 Ya había descrito su posición en estas palabras: «Libre, insombre y a
la vez atado generosamente» (CH., pág. 126). La fundación filosófica de esta
teoría se basa en Heráclito. «JI nucíco centrale della filosofía di Eraclito é la
teoria dei contrarí e della loro unione: «conness¡om: cose intere e non intere,
concorde discorde, consono dissono, e da tutto uno e da un tutto.» Ogni cosa
si cambia nel seo opposto, é la lotta dei contrarí e madre di tutte le cose:
«tuno cié che sembra essere t II prodolto di movinsenti e di forre opposte, che
mercó la loro azione mantengono lequilibrio...» Cosi luniverso é ad ogní
momento ununita, che si suddivide e poí ritorna in sé... una lotta, che troya
la sua conciliazione: un difetto che troya la sea composizione: l’essenza del
mondo é armonía invisibile, in cui si risolvono tutte le antitesi. II mondo e di-
venire, e II diveníre e unítá degli opposti’>. Questo processo si svolge ja doe
momenti, la vía in gUi... e la vía in su...: dalluno al molteplice, dal molteplice
all’uno.» Véase Micuntg Fenapíco ScJACcA: Studi Sulla Filoso/ja Antica. Milán,
Marzoratí, 1971, pág. 132.
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miento de transición desde abajo hacia arriba. Captan el vuelo del poe-
ta hacia la libertad, hacia lo infinito. En esta progresión que se asemeja
a las tentativas de Juan Ramón Jiménez de alcanzar su «Dios deseado
y deseante». Vitier logra expresar su deseo de librarse del anda que
lo mantiene encarcelado en un mundo sin sentido. Describe su viaje en
ténninos dinámicos. kinéticos. Este deseo de trascender es algo que
«sube lentamente», que viene desde el «fondo pedregoso de mis días»,
o sea desde la angustia y el dolor más íntimo. Tiene esta fuerza un
poder «genésico» de engendrar una nueva realidad, otra vivencia. Es
a la vez una fuerza que se levanta «imperiosa y delicada». Se nota
aquí la dualidad del acto creador, una dualidad que ya hemos visto
en la poesía anterior. Se compara esta fuerza a un «silencio que sopla
como un suavísimo huracán», términos antitéticos y ambiguos que in-
tentan definir lo indefinible del acto creador. Lo que nos importa para
mejor comprender la poesía de Vitier es el tono misterioso y majes-
tuoso del acto creador establecido en este poema. Su esencia, quizá.
sólo se puede captar con un lenguaje novedoso que emana de los
«tuétanos» del poeta y busca fruición en el más allá o. como dice Vi-
tier, «en la gloria de los cuerpos y las almas» (Ept., pág. 225).
En «Para llegar a ti» (Ept., pág. 226), poema dividido en ocho
partes, señala las etapas del proceso creativo: 1) La necesidad de
crear o «hacer la verdad» como algo íntimo; un revivir que causa
dolor, «una resurrección, un purgatorio». 2) Menciona los símbolos
«aire, fuego, sal» y el deseo del poeta de entenderlos, de descifrarlos
a fondo. 3) Tensión entre poeta y poesía como fuerza necesaria para
vivír. Encontrará un pequeño relieve de esta tensión en los pocos mo-
mentos de éxtasis, 4) El deseo de ir hacia la perfección: «el azul exor-
bitante ¡ el nácar ultralírico. el glorioso¡», y la consciencia de que
esta búsqueda contiene cierto elemento absurdo. 5) Reafirmación de que
el acto poético es un continuo desnacer y nacer: «el fuego, al destruir,
construye el fuego»; el poeta como serie de contradicciones. 6) Im-
portancia del vivir y del crear hoy. Constancia de querer crear. 7) Re-
afirmación de una meta espiritual que llama al poeta desde fuera.
8) Deseo de un pacto de unión con la poesía.
El «Primer epitalamio» es una confesión del poeta que ha perdido
el don poético. Duda de su poder de crear; duda de la existencia de la
esencia poética misma. Expresa el mismo tema en el poema que sigue,
«La obra». Pero el poeta tiene que emprender el viaje otra vez, aun-
que sepa que es una tarea sin fin, una tarea destinada a la frustración.
Al completar el acto tiene que comenzar de nuevo. El «Segundo epi-
talamio» desarrolla el tema del poeta que ha perdido dirección, no
15
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sabe cuál es su meta pero tiene que persistir. El poema pareado es
«La posesión», en el cual se averigua que los momentos de alivio son
pocos pero intensos, aunque imperfectos. La creación o vida poética
nace de la muerte. En cl «Tercer epitalamio» insiste en la dualidad
de la poesía; algo ambiguo que no se puede definir y causa sufrimiento.
Sin embargo, el poeta tiene que vivir la tensión entre él y la poesía
cada día. El papel del poeta que aspira a la plenitud será el de resol-
ver esta tensión. «Ven, amontonada ira, huye ¡ como la luz, intacta,
¡álzame a tu vuelo!» (Ept., pág. 233). En el poema «La saciedad».
Vitier se da cuenta de que los pocos momentos de plenitud o realización
no perduran. El poeta crea y es creado por la poesía. Crear es destruir
y crear de nuevo. El poeta se resigna a esta tarea. Si él vive de la
poesía, ésta vive de él. Continúa subrayando esta dualidad en el «Cuar-
to epitalamio». La poesía y el poeta es un estado de mutua atracción
que se complica cuando las dos entidades no reconocen la tensión que
ex~sfr entrA Ml nc A veces 4 nn~ busca a la”~~~’~”no la encuen~
tra; otras, la poesía es la que llama sin ser correspondida. En «La for-
ma», el objeto de la búsqueda del poeta está fuera del ámbito del
poeta. Este la ve como «umbral» hacia cl cual tiene que dirigirse. El
«Quinto epitalamio» alude a la dualidad básica de la poesía. Es ésta
una serie de contradicciones que se complementan. «El aire, el fuego.
Ja sal», representan los tres símbolos que Vitier emplea para acercar-
nos a la esencia de su poesía. El aire representa el espacio, el tiempo
en una armonía de tensión. En el aire el poeta encuentra la «luz»,
o sea, la verdad última. El fuego, como ya hemos dicho, símboliza
el acto de creación que se renueva constantemente. El fuego no se
puede destruir. La sal puede aludir al aspecto incorruptible de la
poesía y a su carácter de superioridad y de pureza. En el «Sexto epi-
talamio» se enfrenta Vitier al problema icónico de la poesía. Trans-
forma lo que ve en la realidad en otra realidad en el espacio de la
página. Se refiere a «los blancos vivos de la página» empleando una
ímagcn mallarmeana. Estos «blancos vivos» pueden representar las
posibilidades infinitas de la poesía en devenir, El espacio que existe
entre las palabras tiene la función dc poner de relieve o de aislar lo
que el poeta considera de más importancia. Se pasa al poema «De la
palabra» y al poder que ésta tiene para acercarnos a la esencia de las
cosas. Reconoce Vitier que la palabra tiene sus limitaciones, puede
sólo conducirnos a vagas percepciones de lo que intenta captar: «Al
formularse deja sólo ¡ una estela funeraria, imágenes ¡ del fuego y del
amor, cuando ella quiso ¡ realmente arder, amar ¡ desde vitales rayos
verdaderos» (Ept., pág. 240). Hay un elemento de frustración en estos
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versos. El poeta es el que engendra las palabras, es cl «volcán de la
palabra», anhela la perfección y en el momento de creer alcanzarla
tiene que comenzar de nuevo. En el «Séptimo epitalamio» la poesía
se nos presenta como algo efímero. El poeta atraído por la poesía se
encuentra en un estado de gran expectativa; continúa la búsqueda. El
«Séptimo epitalamio» deja la vía abierta para futuras consideraciones.
Señala una ruptura en el plano de la estructura externa de los epitala-
mios. El círculo comenzado en el primer poema de la colección queda
abierto. Este epitalamio no está pareado con un poema corto. Termina
la sección con este poema que nos dirige a una larga composición divi-
dida en cuatro partes, titulada El nombre del arco. Este poema es una
reafirmación del concepto vitieriano de poesía-tensión, tan patente en
su obra. Los siete epitalamios analizados antes son peldaños de una es-
calera que nos conducen a la zona de batalla entre la poesía y el poeta
en el proceso de devenir. Encontramos la clave de este poema en un
epígrafe de Heráclito: «El nombre del arco, bios, es vida, bios; la
obra, muerte» (Epe., pág. 245). La palabra griega «bios» significa
«vida» y «arco». En este juego de palabras encontramos fuerzas que
se oponen. Bios (arco, vida) tiene la función de causar muerte. Al ana-
lizar esta palabra vemos que la estructura física del arco, según He-
ráclito. sirnboliza la vida. El arco se forma aplicando presión igual a
los dos extremos. El elemento de tensión producido por estas dos fuer-
zas opuestas simboliza la misma tensión de fuerzas opuestas que en-
contramos en la vida. Estas fuerzas opuestas existen en una armonía
resuelia de tensión. Para el filósofo griego el elemento principal de la
vida es la interacción de estas fuerzas. Vitier adopta la imagen de He-
ráclito y la emplea para demostrar la tensión básica entre él y su poesía-
Toda su labor será una tentativa de resolver en forma armónica esta
tensión. Al tratar de hacerlo nos hará participar en la lucha dinámica
y constante del poeta en acto de devenir.
En el poema «Resurrección» (Ept, pág. 267)~ Vitier se refiere al
poder de la palabra de transformar la realidad y elevarla a un plano
trascendental. Alude a la fuerza positiva que existe entre el que crea
y su creación. Si el poeta ha podido crear una nueva realidad, se pre-
gunta Vitier. no pudiera entonces tal creación haberle creado a él, ha-
berle llevado a otro nivel de vivencia. No cabe duda de que la respuesta
es afirmativa. Hasta dónde lo ha llevado queda un enigma. Reconoce
que existe una «tercera» palabra que desde luego no puede definir.
Sólo puede subrayar que tiene ésta una función intermediaria que le
ayuda al poeta en sus tentativas de definición. Será ésta una supra
verba que podrá resolver la tensión entre poeta y poesía. No obstante.
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sabemos que nunca podrá el poeta apoderarse completamente de esta
palabra. Se acerca a ella en el «Ultimo epitalamio» (Ept., pág. 268),
al enterarse de que el poder máximo de su poesía será el de conducir al
poeta al antro de la nada. En el momento que parece descifrar el enig-
rna entre él y su obra, en el momento que parece lograr la plenitud,
se despierta del sueño y lo pierde todo. La plenitud es inaccesible,
pero siempre anhelada. La poesía como símbolo de la vida misma le
ha hecho conocer muchas de las etapas personales que se hallan entre
las dos extremidades del arco, entre vida-comienzo, muerte-fin: NADA.
La poesía parece haber resuelto uno de los problemas vitales al cual
Vitier aludió en el poema XXXVII de Canto llana En aquel entonces
el poeta se había preguntado si no fuera mejor dejar la literatura y
aprender a morir; la poesía le ha enseñado a aceptar la muerte. Sin
embargo, esto no significa una total resignación. La muerte no lo tras-
torna; el poeta seguirá en su lucha y tratará de resolver las tensiones
que lo atacan cada día, como se nota en el poema «En plena vida»
(Ept, pág. 269). poema que cierra el círculo de los Epitalamios y abre
la vía a otras futuras posibilidades.
EPILOGO
La Revolución cubana, que ha ofrecido esperanzas a millones de
pobres aplastados por circunstancias fuera de la órbita de su control.
ha influido también en nuestro poeta. Vitier se ha puesto en contacto
con la realidad chocante de una revolución que lo conmueve hasta el
meollo. Poco a poco, y con la quemante sinceridad y fervor de un re-
cién convertido~ el poeta logra integrarse en una nueva realidad. Todo
intelectual ha tenido que confrontar esta situación en Cuba. No se
puede ser intelectual y seguir aislado de las masas. No queremos ínsi-
nuar que el cambio de Vitier corresponda a un puro capricho repen-
tino. Este cambio ha sido muy metódico y sincero. El poeta que siem-
pre había querido a su Cuba, que había visto la injusticia de
dictaduras tiránicas (y quizá como buen intelectual no había agotado
las posibilidades de acción), frente al impacto de una nueva Cuba nu-
trida de una revolución, logra compartir el espíritu de esta nueva vida.
Sin olvidarse de que su papel continúa siendo el del poeta, comienza a
cuestionarse. y ya en 1959, en el poema «El rostro» (CC., págs. 119-
121), se identitica con la masa campesina que ha libertado el país ~‘.
~ «El rostro vivo, mortal y eterno de mí patria está en / el rostro de estos
hombres humildes que han venido a libertarnos. ¡ Yo los miro / como quien
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Comienza al mismo tiempo la lucha personal del poeta que intenta
resolver la tensión producida por los elementos contradictorios que
encuentra en su ser; la lucha entre el hombre contemplativo y el hom-
bre de acción. El cambio es lento y doloroso, pero sincero. La cues-
tión se resuelve en la colección de poemas Entrando en materia (1967-
1968). Un poeta como Vitier, que siempre había sondeado en campos
metafísicos, existenciales, insistiendo en captar la esencia del Ser y del
Estar, tuvo que establecer contacto con esta nueva manera de Ser, de
Estar, ahora vinculada a problemas que, si bien menos intelectuales.
son de más importancia actual. La clave de esta nueva tendencia la
encontramos en el poema «Cántico nuevo» (Materia). La poesía ha
bajado del monte Olimpo y se ha situado en el ámbito de las masas.
«La poesía no está por encima de nada» (Materia, pág. 300). La po-
sicíón del poeta frente a esta nueva realidad es antitética con su posí-
ción de antes. Vitier nos confiesa: «He pasado de la conciencia de la
poesía ¡ a la poesía de la conciencia... Nadá está por encima de nada.¡
Todo va a salvarse o perderse junto en un solo cuerpo 1 y en una sola
alma» (Materia, págs. 300-301).
* Hay referencias específicas en el texto a varios poemas. Todas
las citas pertenecen a estas ediciones de los poemas de Vitier: Vísperas
(1938-1953) (La Habana, Orígenes. 1953); Testimonios (1953-1958) (La
bebe y como lo único que ¡ puede saciarlo. Yo los miro para llenar mi
alma ¡ de verdad. Porque ellos son la verdad. ¡ Porque en estos campesinos,
y no en ningún libro ni ¡ poema ni paisaje ni conciencia ni memoria, se ven-
fica ¡ la sustancia de la patria como en el día de su 1 resurrección» (EC., pá-
gina 121). En el poema «La fiesta» (FC., págs. 122-124), escrito el 26 de julio
de 1959, Vitier expresa su fervor frente a la Revolución: «En vano intentará
la oscura historia ¡ robarnos el fervor de esta jornada: ¿ en roca de salud
hubimos gloría, ¡ supimos que la luz vence a la muerte, ¡ y vimos cómo al
fondo de la nada ¡ te alzaste, patria de oro, mujer fuerte» (FC., pág. 124).
El entusiasmo que siente por su patria es evidente también en el poema «Las
palmas mc miraban» (EC., págs. 125-126). «Oh patria, dime. ¡ Oh patria, en-
géndrame. / Oh patria, méceme. ¡ Oh patria, nómbrame» (FC., pág. 126).
Véanse los poemas dedicados a los héroes de la Revolución: «Camilo Cienfue-
gos» (Tesr., pág. 129), «Rolando Escardó» (Tasi., pág. 136), «Otra ficha para
Escardó (Ept., pág. 261), «Ante el retrato de Guevara yacente» <Materia, pá-
gina 307), «Clodomira» <Materia. pág. 311). Aquí notamos que Vítier está
imbuido del espíritu de la Revolución. Esta misma actitud se nota en el poema
«No me pidas» (Materia, pág. 308), donde Vitier emplea una imagen de tono
vallejiano para expresar su vínculo con la Revolución. Dice: «No hagamos otro
mundo de mentiras. 1 Vamos a hacer un mundo de verdad, con la verdad ¡ par-
tida como un pan terrible para todos. 1 Es lo que siento que cada día me
exige, ¡ implacablemente, la Revolución.»
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Habana, 1958). Para facilitar su consulta empleamos las siguientes si-
glas: (EDE.) Extrañeza de estar; (Ho.) Fil hogar y el olvido; (PO.)
Pequeños poemas; <FC.) Escrito y contado; <CL.) Canto llano; (RA.)
La ráfaga; (CH.) Capricho y homenaje; (Ept.) Epitalamios; (Materia)
Entrando en materia; (Test.) Testimonios; (SC.) Sedienta cita.
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